«Побег из миров» от K Chess.

Эта история является частью Future Tense Fiction, ежемесячной серии рассказов от Future Tense и Центра науки и воображения Университета штата Аризона о том, как технологии и наука изменят нашу жизнь.

Когда я прихожу домой с работы в 6:00, свет тускнеет, и я вижу, как мои сыновья и их маленький друг играют на улице, два белых мальчика и черный мальчик бросают туда-сюда пенопластовый футбол. Я сворачиваю за угол. и они разбегаются: Оливер бежит в одну сторону, а Джеймсон и соседский ребенок бегут в другую. Однако в последнюю минуту Джеймсон передумал, бросил футбольный мяч и бросился на сторону брата. Я резко останавливаюсь, бампер почти касается его. У меня сердце бьется в челюсти: так близко.

Затем, как только я отпускаю тормоз, соседский ребенок тоже подбегает, и мне приходится второй раз останавливаться.

«Иисус Христос! Неужели ни у кого из вас нет здравого смысла?» Сквозь раскрытое окно я вижу, как они все смотрят на меня широко раскрытыми глазами. — Что у тебя с мозгами? Я кричу. "Используй их!"

Оливер хватает Джеймсона за руку и сжимает ее.

Хороший. Они должны бояться.

Когда я играю в игру, я перемещаюсь по сложной среде. Я открываю ящики и смотрю за предметами, чтобы найти то, что мне нужно для решения головоломок. Каждую комнату можно исследовать, каждую запертую дверь можно открыть. Внутри всего есть что-то процедурно генерируемое. Это безопасно, потому что это виртуально. Все следует правилам. Но это опасно, потому что я часто думаю о том, чтобы оказаться там, даже когда я со своими детьми.

Все увлекаются Escape Worlds. Это феномен. Для этого есть приложение; некоторые ребята на моей работе играют в нее на своих устройствах между упаковкой заказов, но я никогда этого не делаю. Сначала мне нужно принять жевательную резинку, и мне нужно побыть одному. Мне нужно погружение, гарнитура, которая закрывает все остальное. Ощущение, что каждый мир, через который я прохожу, предназначен только для меня, и что результат определяется моим выбором.

Прошло четыре месяца с тех пор, как отец моих сыновей застрелил дневного менеджера метро в Дюкуэне. Полицейские до сих пор пытаются выяснить, что заставило его это сделать. Нет никаких признаков того, что он когда-либо встречал этого человека раньше. Он застрелил этого незнакомца, а затем застрелился сам. Застрелен и убит. Убит.

С тобой, оказывается, может случиться что угодно, вообще что угодно. Еще больше причин смотреть в обе стороны, когда переходишь улицу.

Прежде чем вы сможете играть в игру, вам придется прокрутить около миллиона экранов юридических формулировок и дать согласие. Микрофон улавливает ваше дыхание и частоту сердечных сокращений; гарнитура знает, как часто вы моргаете. Тактильный контроллер измеряет температуру и потливость ваших ладоней. Я думаю, что разработчики игр просто собирают данные для продажи, но мой друг Харпер считает, что это нечто иное. Она клянется, что игра использует показания, чтобы стать умнее. «Вы заметили, — спросила она, — что каждый уровень расстраивает немного больше, чем предыдущий?»

Я не думаю, что это правда. Расстраиваться – это не то слово, которое я бы использовал. Каждый уровень — это нечто большее. Трудно понять, что именно.

Я поднимаюсь на крыльцо, и мои мальчики поднимаются на крыльцо, и я говорю соседскому мальчику — его зовут Кайан — убираться. Он мчится через щетину бокового двора, слегка подпрыгивая, и это говорит мне о том, что он с облегчением наконец направляется домой. Здесь слишком тихо.

Около дюжины человек регулярно входят и выходят из дома Кьяна. Они допоздна разговаривают, транслируют музыку через динамик, их персонализированная реклама транслируется громко, чтобы ее слышали все жители между песнями. Я знаю, что маму Кайана зовут Джессика; мы связаны в социальных сетях, но я никогда не разговаривал с ней в реальной жизни. Это женщина с бирюзовыми волосами, которую я вижу курящей на задней ступеньке.

Сегодня вечером, когда я оглядываюсь, я вижу все обычные машины, толпящиеся на подъездной дорожке. Есть новый микро-мини-хэтчбек и два электромобиля-пикапа, а также потертый гибрид внедорожника цвета шампанского с вздымающимся пластиком, заклеенным на месте, где должно быть окно со стороны водителя. А перед домом припаркован черный седан, один из последних автомобилей в нашем квартале, полностью работающий на бензине. Это старинная американская роскошная машина, возможно, 1970-х годов, низкая и длинная. Нет эмблемы рядом с задней пластиной и нет орнамента на капоте. Просто дырка в том месте, где он крепился.